Deuxieme voix

Bienvenue

Bienvenue

Dans mon jardin
Derriere la maison
Derriere |'école

Dans mon jardin
Parfois

A la fin de I'aprés-midi
Humide

Sous un ciel incertain
Nous entrons sans parler
Dans l'image

L'un de l'autre

Bienvenue

Dans I'explosion des fleurs
Et le parfum

Que j'ai laissé

Sur ta main

Tombée la par hasard

Je transporte encore

Moi aussi

Des restes de toi

Ne t'en fais pas

Bienvenue

Aux oiseaux

A bout de souffle

Qui s'endorment

Sur ta joue

Dans I'herbe coupante
Et haute

Ta téte est peut-étre
Trop lourde

Cet apres-midi

C'est vrai

Trop d'idées

Trop de mauvaises nouvelles
Viens la poser

Sur mon genou



Sur ma cuisse
Il'y a une carte
De mille veines bleues
Mille chemins
Milles dessins

J'ai laissé les traces
Des branches qui
Nous fouettaient
Le visage

Dehors

Quelque part

J'ai laissé le goUt
De la cicatrice
Dans ma bouche
Viens voir

J'ai laissé tout cela
Dans le jardin
Derriére I'école
J'ai accroché ma mauvaise peau
Dans le vestibule
Et je suis entré
Dans la maison

Je t'ai déja raconté
Comment

Dans la chair bleue
Des maitres
Mourants

J'avais planté
Toutes ces graines
Furieuses



Je n'avais plus assez

De courage

Plus assez d’amour

Plus assez d’humanité
Peut-étre méme

Pour te raconter

Tout ce que j'avais appris
Et de toute facon

Ta téte était déja si lourde
Sur ma paume bleue
Alors

Je t'ai laissé dormir

Etj'ai laissé pousser

Toutes ces vieilles histoires
Derriere la maison

Dans ce jardin

Exhubérant

Un joli décor

C'est vrai

Un parfait camouflage

Méme si je vois une bouche
lls pensent que c’est une fleur
Parmi d'autres

Derriere I'histoire de I'architecture
Bien tracée

L'histoire des minéraux

Et des guerres

L'histoire de I'art

Et de la botanique

Derriere la sage école

lls pensent que c’est une fleur
Et je vois que c’est une bouche
Qui pousse un cri

N’ouvre pas la bouche George !



George porte un nom

Allemand

On ne sait pas

Vraiment

S'il est kongo

Ou quoi ?

On ne peut pas le savoir

En vérité

C'est un esclave créole

Né dans la colonie

George porte le nom

De son maitre

Qui devient son nom

A lui

George Washington Carver

Tous les enfants d’Amérique connaissent
George Washington Carver

Tous

George est botaniste,

George est agronome

George est inventeur

George est célebre

Et George a rencontré un président
Il y a beaucoup de livres en Amérique
Sur les plantes

Ou I'on voit George

Et aussi des films

Ou I'on voit George

Mais George n'aime pas parler

N’ouvre pas la bouche George !



George est un jardinier noir
Avec une voix d'enfant
Voila

Un vieil homme

Sur de longues jambes
Avec une voix d'enfant
Il est seul

Au milieu des plantes
Qui sont son paysage
De violence

A lui

Il pousse

Derriere une maison
Derriére une école
Dans I'écho des graines
Dans les cris inaudibles
Des spores

Et du bois bralé

Il pousse et se cache
George laisse

Les plantes

Les fleurs

exploser

A sa place

Ce paysage domestiqué
Fabriqué de ses mains
Est une bombe

Un jardin créole qui fait semblant
D'étre en ordre

Et d'étre soumis

Sous contrdle

Et rassurant.



George est seul

Toujours seul

Avec ses plantes

Avec ses fleurs

George n'a pas de femme,

George n'a pas d'enfant

George n'a pas de petit copain

Et George n'a pas de petite copine
Non plus

Dans I'entrelacs vertigineux des tiges
Il cache sa vie

Il cache sa voix

Perdue

Comme un enfant

Qui n'a pas eu le droit

De devenir

Qu'est-il donc arrivé a son pénis ?

Je ne voulais t'embéter
Avec toutes ces questions
Je voulais te laisser dormir
Un instant

Sur ce tapis d’herbe

Et te parler dans ton sommeil
Pour que lI'image de George
S'étende en toi

Comme elle s'étend

Se reproduit

Par la puissance secréte

Des fleurs

Par le sexe vertigineux

Et habile

Des plantes

Pollen

Sur tes narines

Cette image s'étend

Et sa bouche

Hurle

Avec une voix

Qu’on n’avait jamais entendu
Avant



Elle hurle un paysage
Une archive parfumée
Noire

Et bleue

Tu vois

Dans le vaste tableau

Du monde en ordre

Toi aussi

Tu t'es glissée

Comme moi

Personne n'y a rien vu
Juste une brise légere
Sur des pétales qui se courbent
Une matiere qui murmure
Un humus bavard

Ta bouche

Je l'aime

Comme ¢a

Et je la reconnais

Fleur tordue

Bienvenue

Est-ce que tu veux t'allonger
un instant

Dans ce jardin frais

Qui était avant

une école

Avec mille voix d’enfants ?



Bienvenue
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