
Deuxième voix 
 
Bienvenue  
Bienvenue 
Dans mon jardin 
Derrière la maison 
Derrière l’école 
Dans mon jardin 
Parfois  
A la fin de l’après-midi 
Humide 
Sous un ciel incertain  
Nous entrons sans parler 
Dans l’image 
L’un de l’autre 
 
Bienvenue 
Dans l’explosion des fleurs 
Et le parfum 
Que j’ai laissé 
Sur ta main 
Tombée là par hasard 
Je transporte encore  
Moi aussi 
Des restes de toi 
Ne t’en fais pas  
 
Bienvenue 
Aux oiseaux 
A bout de souffle 
Qui s’endorment 
Sur ta joue 
Dans l’herbe coupante 
Et haute 
Ta tête est peut-être 
Trop lourde 
Cet après-midi 
C’est vrai 
Trop d’idées 
Trop de mauvaises nouvelles 
Viens la poser 
Sur mon genou 



 
 
 
 
Sur ma cuisse 
Il y a une carte  
De mille veines bleues  
Mille chemins 
Milles dessins 
 
J’ai laissé les traces 
Des branches qui  
Nous fouettaient 
Le visage 
Dehors 
Quelque part 
J’ai laissé le goût  
De la cicatrice  
Dans ma bouche 
Viens voir 
J’ai laissé tout cela  
Dans le jardin 
Derrière l’école 
J’ai accroché ma mauvaise peau 
Dans le vestibule 
Et je suis entré 
Dans la maison 
 
Je t’ai déjà raconté 
Comment 
Dans la chair bleue 
Des maîtres 
Mourants 
J’avais planté  
Toutes ces graines 
Furieuses 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Je n’avais plus assez 
De courage  
Plus assez d’amour 
Plus assez d’humanité  
Peut-être même 
Pour te raconter 
Tout ce que j’avais appris 
Et de toute façon 
Ta tête était déjà si lourde 
Sur ma paume bleue 
Alors 
Je t’ai laissé dormir 
 
Et j’ai laissé pousser 
Toutes ces vieilles histoires 
Derrière la maison 
Dans ce jardin 
Exhubérant  
Un joli décor 
C’est vrai 
Un parfait camouflage 
Même si je vois une bouche 
Ils pensent que c’est une fleur 
Parmi d’autres 
Derrière l’histoire de l’architecture 
Bien tracée 
L’histoire des minéraux 
Et des guerres 
L’histoire de l’art 
Et de la botanique 
Derrière la sage école 
Ils pensent que c’est une fleur 
Et je vois que c’est une bouche 
Qui pousse un cri 
 
 N’ouvre pas la bouche George ! 
 
 
 



 
 
 
 
George porte un nom  
Allemand 
On ne sait pas 
Vraiment  
S’il est kongo  
Ou quoi ?  
On ne peut pas le savoir 
En vérité 
C’est un esclave créole 
Né dans la colonie 
George porte le nom  
De son maître 
Qui devient son nom  
A lui 
George Washington Carver 
Tous les enfants d’Amérique connaissent  
George Washington Carver 
Tous 
George est botaniste,  
George est agronome 
George est inventeur 
George est célèbre 
Et George a rencontré un président  
Il y a beaucoup de livres en Amérique 
Sur les plantes  
Où l’on voit George  
Et aussi des films  
Où l’on voit George 
Mais George n’aime pas parler 
 
 N’ouvre pas la bouche George ! 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
George est un jardinier noir  
Avec une voix d’enfant 
Voilà 
Un vieil homme  
Sur de longues jambes 
Avec une voix d’enfant 
Il est seul 
Au milieu des plantes 
Qui sont son paysage  
De violence 
A lui 
Il pousse 
Derrière une maison 
Derrière une école 
Dans l’écho des graines 
Dans les cris inaudibles 
Des spores 
Et du bois brûlé 
Il pousse et se cache  
George laisse  
Les plantes 
Les fleurs 
exploser  
À sa place 
Ce paysage domestiqué  
Fabriqué de ses mains 
Est une bombe 
Un jardin créole qui fait semblant  
D’être en ordre 
Et d’être soumis 
Sous contrôle 
Et rassurant. 
 
 
 
 
 
 
 



 
George est seul 
Toujours seul  
Avec ses plantes 
Avec ses fleurs 
George n’a pas de femme,  
George n’a pas d’enfant 
George n’a pas de petit copain 
Et George n’a pas de petite copine 
Non plus 
Dans l’entrelacs vertigineux des tiges 
Il cache sa vie 
Il cache sa voix 
Perdue 
Comme un enfant 
Qui n’a pas eu le droit 
De devenir 
Qu’est-il donc arrivé à son pénis ? 
 
Je ne voulais t’embêter 
Avec toutes ces questions 
Je voulais te laisser dormir  
Un instant 
Sur ce tapis d’herbe 
Et te parler dans ton sommeil 
Pour que l’image de George 
S’étende en toi 
Comme elle s’étend  
Se reproduit  
Par la puissance secrète  
Des fleurs 
Par le sexe vertigineux  
Et habile 
Des plantes 
Pollen 
Sur tes narines 
Cette image s’étend 
Et sa bouche  
Hurle 
Avec une voix  
Qu’on n’avait jamais entendu  
Avant 



 
 
 
 
 
 
 
Elle hurle un paysage 
Une archive parfumée 
Noire  
Et bleue 

 
Tu vois 
Dans le vaste tableau 
Du monde en ordre 
Toi aussi  
Tu t’es glissée 
Comme moi 
Personne n’y a rien vu  
Juste une brise légère 
Sur des pétales qui se courbent 
Une matière qui murmure 
Un humus bavard 
Ta bouche 
Je l’aime  
Comme ça  
Et je la reconnais 
Fleur tordue 
Bienvenue 
 
Est-ce que tu veux t’allonger  
un instant 
Dans ce jardin frais 
Qui était avant 
une école  
Avec mille voix d’enfants ? 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Bienvenue 
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